রোজিনা আক্তার।

আষাঢ় শ্রাবণ শেষে
ভরা ভাদুরে কিংবা
পৌষের বেলা শেষে
হিমশীতল ঠাণ্ডাবাতাসে
গেরস্থের ঘরে ভূমিষ্ঠ শিশুটির চিৎকার
নিবন্ধন হলো পৃথিবীতে
ছুটে এসছিলো পাড়ার বধুরা,
ঝি, ছোটরা, দাদি, নানী আর্শিবাদের
মধু ছোঁয়ালো ঠোঁটে
লালাভিত সে কন্যাকে
পুতলের বিয়ে, এক্কদোক্কা খেলা
শেষ না করেই
শ্বশুর বাড়ির ঘর শৈশবেই
এক দুই করে সুখে দুখে
বহুবছর চলে গেছে দূরে।
শেষ কালে এসে আজ শুনছি
পাড়াগাঁয়ে নিবন্ধন চলছে
বৃদ্ধভাতার আবেদনে
মান অভিমান ম্লান মুখে
জীবন জীবীকার ভার শেষ আশ্রয়ে
অভাবির জীবন
বৃদ্ধের খাতায় হলো নিবন্ধন
অমাবশ্যার অন্ধকার ঢেকে দিলো
সেই সুশ্রী জীবনের অধ্যায়।
কিছু কিছু ক্ষত পোড়ায় নিয়ত
যোগ-বিয়োগের সরল অংকের সমাধান
গরমিলের মতো।

০১.০১.২০২১